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Resumen: Este estudio aborda las formas de representacion del cuerpo centradas en la violencia
estética desde una perspectiva de género. A partir de las aportaciones de las teotfas feministas, se
desarrolla un andlisis tematico de las novelas Panza de burro (2020) de Andrea Abreu y Leche condensada
(2023) de Aida Gonzalez Rossi, donde la imagen corporal se despliega entre dos dimensiones: la
inhabitabilidad del ideal de belleza frente al cuerpo vivido. La articulacién de ambos en un mismo
marco de representaciéon permite rastrear las formas de resistencia y emancipacién respecto de la
regularizacién sistémica de los cuerpos. Aspectos como la amistad, el amor, la escritura, la sexualidad,
el deseo y el goce convierten la experiencia corporal en un entramado complejo de significados que

fisuran la 16gica homogeneizadora del canon estético.
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Abstract: This study examines forms of bodily representation centered on aesthetic violence from a
gender perspective. Drawing on contributions from feminist theory, it develops a thematic analysis
of the novels Panza de burro (2020) by Andrea Abreu and Leche condensada (2023) by Aida Gonzilez
Rossi, in which bodily image unfolds across two dimensions: the uninhabitability of the beauty ideal
and the lived body. The articulation of both within a shared representational framework makes it
possible to trace forms of resistance and emancipation in relation to the systemic regulation of bodies.
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Aspects such as friendship, love, writing, sexuality, desire, and pleasure turn bodily experience into a

complex web of meanings that disrupts the homogenizing logic of the aesthetic canon.

Keywords: Body, beauty ideal, aesthetic violence, fatness, gender.

1. INTRODUCCION

La violencia estética constituye uno de los mecanismos mediante los cuales el sistema
patriarcal regula y disciplina el cuerpo de las mujeres. Tal como se define en Literatura y
violencias machistas. Guia para trabajos académicos (2023), la violencia estética es «un tipo de
violencia sistémica que afecta especialmente a las mujeres, que reciben mas presion social
para ser jovenes, guapas y delgadas, hecho que las empuja a hacer encajar su cuerpo en el
modelo normativo y en la ropa que se adapta a este» (Iribarren, Gatell, Serrano-Mufioz y
Clua i Fainé, 2023: 144). Esta definicion sefiala el caracter estructural bajo el que se
(re)producen determinados estereotipos corporales. En ese sentido, la violencia estética
comporta a su vez violencia simbodlica, que se articula mediante una serie de marcos
sistémicos determinados (Iribarren ez al., 2023), es decir, de manera indirecta o implicita actia
mediante simbolos, normas, discursos y practicas que configuran un canon de belleza de
supuesto caracter universal, el cual rige la habitabilidad de los cuerpos. Tal como la define
Esther G. Pineda, se trata de «una belleza claramente sexista, racista, gerontofébica y
gordofobicar ([2020] 2024: 12), a lo que cabria afiadir también, clasista.

Los efectos de esta violencia sobre la subjetividad y la corporalidad de las mujeres
han sido objeto de estudio en distintas disciplinas, especialmente desde la teorfa feminista.
En este ambito, son altamente reconocidas, entre otras, las contribuciones de Sandra Lee
Bartky (1988), Naomi Wolf (1990) y Susan Bordo (1993) en el analisis de la dimension politica
que subyace a las practicas estéticas. No obstante, el presente articulo pretende trasladar tales
teorfas del cuerpo al ambito literario, pues como explica Martinez Benlloch (2009): «([I]es
representacions del cos son vehicle per a significar i donar sentit a actituds, emocions 1
interessos quotidians, pero també remeten a espais més simbolics i imaginaris de la
subjectivitat, relatius a desigs, pensaments iideals» (2009: 82). La literatura, en ese sentido, es
un sistema de representacion y produccién del orden simbélico, asi como de imaginarios
sociales mediante los cuales los cuerpos son percibidos, interpretados y dotados de sentido.
Como tal, el mismo marco puede servir para desarticular las representaciones hegemonicas

y configurar alternativas que generen significados mdltiples y abiertos de la corporalidad.
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Enmarcado en el ambito de la narrativa contemporanea espanola, este trabajo aborda
las formas de circulacion del canon de belleza actual y las posibilidades de representar el
cuerpo en el plano textual a partir de las novelas Panza de burro, de Andrea Abreu y Leche
condensada de Aida Gonzalez Rossi. La escritura de este articulo parte de una serie de
interrogantes: ¢en qué medida el sistema simbolico de representacioén sustenta o reproduce
una identidad de género determinada? Y, ¢qué ocurre si la encarnacion de la expectativa falla?
¢Fracasa todo lo demas? Cabria preguntarse entonces en ultima instancia, stenemos discurso
para nombrar y pensar el cuerpo fuera de las formas hegemonicas que constrifien las
posibilidades de existencia?

El objetivo es dar cuenta de como ciertas producciones emergentes, escritas por
mujeres en el contexto espafiol de los ultimos afios, estan recogiendo un problema actual en
torno al cuerpo que, a su vez, esta directamente relacionado con la dimension estética. Esta
ultima se encuentra mediada por las imagenes que la cultura produce, cuestién que, si bien
no supone una novedad del siglo XXI, su gravedad se intensifica en una sociedad cada vez
mas ligada a la imagen. Por otro lado, en tanto que las representaciones culturales moldean
la relacion entre sujeto y el cuerpo, estas narrativas permiten vislumbrar otras formas de
habitabilidad, pues aun cuando la propia escritura esta atravesada por las expectativas de
género y los estandares regulativos de belleza, se introducen variaciones, desplazamientos y
fisuras en su légica. El objetivo de este articulo es, en consecuencia, encontrar esos puntos
de fuga que se abren en la tensién entre un cuerpo ideal y un cuerpo vivido mediante los
textos propuestos.

Para ello, elaboramos un marco tedrico a partir de distintas autoras que trabajan en
torno a los conceptos de cuerpo y género. Junto a las aportaciones mas especificas de autoras
como las ya mencionadas —Iee Bartky, Naomi Wolf y Susan Bordo—, incorporamos
perspectivas mas amplias sobre los procesos de construccion de la subjetividad generizada,
especialmente las desarrolladas por Judith Butler y Teresa de Lauretis. L.a propuesta tedrica
de esta ultima resulta particularmente relevante para los objetivos de este trabajo, en la
medida en que permite pensar las posibilidades de desviacion respecto de las normas que
configuran el género y, mas concretamente, de los mandatos estéticos. No se trata
unicamente de trazar las formas de violencia que atraviesan los cuerpos de las mujeres, sino
también de indagar en los margenes de agencia que emergen cuando dichos mandatos son
cuestionados, desplazados o incumplidos. Este marco conceptual nos servira de base para

un analisis de caracter tematico de las dos novelas mencionadas, Panza de burro y Leche
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condensada. De este modo, en coherencia con las teorfas desarrolladas, el trabajo hermenéutico
se organizara en dos partes: en primer lugar, habitar el ideal; y, en contraposicion, habitar el
cuerpo. Dos planos que convergen simultineamente en los textos pero que, por razones
analiticas, deshilvanamos para encontrar esas fisuras a partir de las cuales las protagonistas

de las novelas experimentan la corporalidad mas alla de las expectativas de género.

2. TEOR{AS EN TORNO AL CUERPO REPRESENTADO

Partiendo del propio sistema sexo-género, la binarizacion hegemoénica hombre-mujer es un
ideal regulativo que funciona como dispositivo de significacién de los cuerpos, volviéndolos
legibles solo bajo ciertas codificaciones (Butler, [1990] 2007). La consecuencia de esta
polaridad sera la exclusion de aquellos que no cumplan con las expectativas sistémicas, pues
la naturalizacién y normalizacion de la masculinidad y feminidad regidas bajo normas
estrictas ha borrado todo un espectro de corporalidades posibles que existen entre un polo y
otro (Fausto-Sterling, 2006: 99).

La norma de la feminidad se ha configurado a partir de diversos dispositivos
normativos que regulan modos de ser y de estar en el mundo, es decir, que producen una
subjetividad especifica articulada en torno a tres ejes fundamentales: la buena esposa, la buena
madre y la buena ama de casa. Pero, como sefiala Lee Bartky, «la normatividad femenina se
esta centrando cada vez mas en el cuerpo de la mujer, no en sus deberes y obligaciones ni
incluso en su capacidad de dar a luz hijos, sino en su sexualidad, mas precisamente en su
apariencia que se presume heterosexual» ([1988] 2008: 149). Siguiendo con la misma autora,
esta preocupacion de las mujeres por la belleza no es ni mucho menos una novedad en las
problematicas que atraviesan los discursos feministas. Lo que sefiala, sin embargo, como una
novedad es «el creciente poder de la imagen en una sociedad cada vez mas orientada hacia
los medios visuales» (2008: 149), asi como la prolongaciéon de dicha disciplina a todas las
clases sociales y etapas vitales, en tanto en cuanto, o que era antiguamente la especialidad
de la aristécrata o la cortesana es ahora la obligacion rutinaria de toda mujer, sea ella una
abuela o una muchacha en la pubertad» (149), lo que Naomi Wolf ([1990] 2020) llama una
«democratizacién de la bellezax.

La cuestién de los estandares de belleza actta en esta generizacion del cuerpo, y, por
tanto, subjetivizaciéon del individuo, como una norma omnipresente que moldea la
experiencia corpérea tanto del sujeto hombre como del sujeto mujer, aunque opera de

distintas maneras en un género u otro —su forma también varfa dependiendo del contexto
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sociocultural—. Si bien el modelo de belleza ha cambiado a lo largo de la historia, no deja de
ser una expresion de las relaciones de poder en las que los cuerpos quedan incardinados, una
expresion que ademds se presenta bajo un discurso-modelo universal, platonico y
naturalizado al que las mujeres deben obedecer en su devenir genérico.

Esta norma que rige como debe ser un cuerpo de mujer, que inscribe la feminidad en
un género determinado, esta en todas partes y en ninguna (Bartky, 2008). La fuerza de su
caracter reside en la anonimidad del poder disciplinario, como ya apuntaba Foucault en sus
teotfas sobre biopoder —aunque en ellas la variable de género no se contemplaba—, y como
bien analizaba Judith Butler en su obra Deshacer e/ género (2004): «[l]as normas pueden ser
explicitas; sin embargo, cuando funcionan como el principio normalizador de la practica
social 2 menudo permanecen implicitas, son dificiles de leer; los efectos que producen son la
forma mas clara y dramatica mediante la cual se pueden discernir» ([2004] 2006: 69).

La invasién de la norma en el cuerpo feminizado es casi total, y si bien antes la ley
interferia directamente en su cumplimiento, por ejemplo, sancionando a quienes vestfan con
ropa asociada al género opuesto, ahora la disciplina de la feminidad posee un caracter dual:
por un lado, se impone mediante toda una maquinaria de poder y representacion, mientras
que, por otro, se asume con una supuesta voluntariedad (Bartky, 2008: 145). No obstante,
esta voluntad, en realidad, es el efecto de la naturalizacién de los discursos de autoridad que
rigen tales normas y el borrado de las tecnologifas de género (de Lauretis, 1989) que lo
atraviesan.

Un claro ejemplo en la actualidad de esta articulacion entre voluntad y poder lo
ofrecen las denominadas creadoras de contenido, fendmeno que analiza Leticia Sala (2026) en un
reciente ensayo sobre como practicas como la skincare, el botox, el acido hialurénico o la
ultima tendencia del uso de Ogempic con fines estéticos forman parte de un entramado
producido y promovido por la propia industria, en tanto en cuanto genera beneficios
econémicos. La difusion de tales practicas a través de las figuras publicas de redes sociales se

evidencia a partir de ejemplos como el que ofrece la autora:

En TikTok me encuentro sin buscarlo con una influencer que propone un trend consistente
en compartir videos con el filtro que recrea cémo serd tu rostro cuando seas mayor. Su
aspecto futuro se desvanece al instante y aparece su imagen actual mientras asegura que ella
nunca se vera asi, y pasa a mostrar las decenas de productos que se pone en la piel (Sala,
2026: s.n.).

Aunque Leticia Sala considera que en todo este entramado puede existir un

«autocuidado» que se desea por amor y no por obligacién, discrepamos de esta idea en tanto
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en cuanto, como explica Denisa Praje, psicologa especializada en TCAs: «[e]s dificil, si no
imposible, separar el deseo propio del mandato social. Nuestros deseos estan configurados
a nivel social, no deseamos en el vacio. [...] El deseo propio no se puede separar de lo que
se nos ha ensefado que es deseable» (2024: s.n.). Asi pues, si bien estas creadoras de
contenido tienden a justificar sus intervenciones estéticas apelando a la premisa del deseo
individual, esta individualizacién del disciplinamiento de los cuerpos es problematica ademas
porque impide pensar la logica de mercado en la que estas practicas se inscriben. Asi,
fenémenos como las rutinas de skzncare, entre muchos otros, participan activamente en la
reproduccion de un sistema econémico que se sostiene en la promocién y normalizacién de
una imagen especifica de lo femenino.

Los estandares de belleza se configuran en un complejo entramado en el que operan
de manera interseccional distintas variables politico-sociales, entre las cuales destacan el
género, la clase y la raza. El cuerpo real queda velado por todo un aparato ideolégico que, en
términos de Althusser (2024), constituye a los individuos en sujetos a partir de la relacion
imaginaria de estos con las relaciones reales en las que viven. Resulta relevante detenernos
en este aspecto alrededor de la nocién de ideologia por su utilidad para el presente analisis,
aunque esta resulta insuficiente si, como advierte Teresa de Lauretis (1989), se excluye del
estudio, tal como ocurre con la teorfa althusseriana, la variable de género. Frente a un posible
afuera de la ideologia planteado por Althusser —el de la ciencia y método cientifico— y a la
posibilidad de un sujeto libre de la ideologia, capaz de ver tales relaciones imaginarias, Teresa
de Lauretis (1989) plantea que el sujeto del proyecto feminista se sitia simultineamente
dentro y fuera de la ideologfa, en tanto en cuanto el género organiza la vida social y, por
tanto, estructura de antemano las formas de acceso a la realidad.

Desde esta perspectiva, el individuo no deviene sujeto en un sentido universal sino
que, atendiendo a la ideologfa de género, es constituido especificamente como sujeto
generizado —hombre-mujer dentro del sistema binario—. Dicho de otro modo, el género
no solo atraviesa las relaciones sociales, sino que las configura, aun cuando tal mediacion
tienda a desaparecer en ciertos desarrollos filoséficos. Por ello, no puede obviarse esa

dualidad del sujeto del feminismo que menciona de Lauretis:

el movimiento dentro y fuera del género como representacion ideolégica, que digo que
caracteriza al sujeto del feminismo, es un movimiento de atrds para adelante entre la
representacion de género (en su marco de referencia centrado en lo masculino) y lo que esa
representaciéon omite o, mas significativamente, vuelve no representable. Es un movimiento
entre el espacio discursivo (representado) de las posiciones que los discursos hegemoénicos
vuelven disponibles y el fuera de plano, la otra parte, de esos discursos: esos otros espacios
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tanto discursivos como sociales que existen, desde que las practicas feministas los han
(re)construido, en los margenes (o “entre lineas”, o “a contrapelo”) de los discursos
hegemonicos y en los intersticios de las instituciones, en practicas de oposicion y en nuevas
formas de comunidad. Esas dos clases de espacios no estan ni en oposicién uno con otro ni
eslabonados en una cadena de significacién, pero coexisten concurtentemente y en
contradiccién (1989: 34).

Teresa de Lauretis reconoce cierta complicidad entre el feminismo y la ideologia en
general —liberalismo, racismo, colonizacién...—, y la ideologia de género en particular. Esta
complicidad —que no adhesién— tiene que ver con la consciencia de estar dentro, o sea,
formar parte de dicho sistema binarizado de representacion del mundo. Ahora bien, pensar
esta instancia de la realidad en la que el sujeto queda incardinado como unica dimension
posible implicarfa una lectura determinista sobre el mundo. Por eso, la filésofa se pregunta
cémo el individuo se constituye a partir de unas producciones de verdad y no otras. Es decir,
¢qué es lo que hace que el individuo tome una posicién y no otra en los discursos
dominantes? :Qué es lo que hace que el individuo quede dentro de todo este entramado
sociocultural? Para ello, recupera el concepto de investimento. De manera simplificada,
dirfamos que la investidura, la implicacién y el compromiso emocional —por ejemplo, la
inversion de energfa, tiempo y dinero— en una posicibn —en este caso encarnar el sujeto
mujer esperado, o bien, encarnar un ideal de belleza—, promete una
recompensa/satisfacciéon. En palabras de la autora, es la investidura en el poder relativo la
que promete dicha posicidn; y esta investidura viene motivada por el poder (de Lauretis,
1989: 23). El poder no impone de manera explicita, como deciamos, mediante la ley, un
estandar de belleza, pero mediante ciertas representaciones naturalizadas determina hacia qué
poder relativo dirige el sujeto su investidura.

La inversion en cumplir con los estandares de belleza se sostiene por la fantasia de
una devolucion, en tanto en cuanto la imagen del cuerpo prescribe no tanto una apariencia
sino una conducta determinada. El ideal de delgadez tiene que ver con unas formas de ocupar
el espacio, pues se asocia la delgadez con el refinamiento, el autocontrol o el éxito: se
relaciona un determinado cuerpo con una determinada moral; un supuesto valor estético se
transforma en valor ético (Wolf, 2020). Es la vinculacién entre capital erético y el capital
cultural y simbolico. Por eso, si las mujeres, incluso aquellas conscientes de las relaciones
imaginarias que median su relacién con el cuerpo, siguen adheridas a esta investidura, es
porque el ideal sostiene la fantasfa de que la devolucion es posible (Ahmed, [2004] 2015). Sin
ir mas lejos, Susan Bordo, cuyo trabajo ha abordado de manera exhaustiva estos temas en
torno a la feminidad y el cuerpo, confiesa que participd en un programa para bajar de peso:
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Aunque mi eleccién de ponerme a dieta fue una respuesta consciente y «racional» al sistema
de significados culturales que me rodean (no la ciega sumisién de una «boba cultural»), no
me puedo engafiar pensando que mi propia sensacioén de mayor comodidad y poder personal
significa que no le estoy dando servicio a un sistema opresivo ([1993] 2001: 61).

Este es el claro ejemplo de ese sujeto del feminismo que define de Lauretis, uno que
esta dentro y fuera de la ideologfa. Susan Bordo reconoce una «sensacién de mayor
comodidad y poder personal» (2001: 61) al acercar su cuerpo hacia ese ideal —la devolucion
que le promete el investimento—, al mismo tiempo que reconoce la complicidad con la
ideologia de género que eso supone.

Ahora bien, la devolucién esperada de dicho investimento en un ideal no siempre se
resuelve de manera satisfactoria, y este fracaso de la investidura supone una grieta en la
configuracién del sujeto que, simultaneamente, evidencia la precariedad de la representacion
genérica del individuo como tnica posibilidad de existencia. En la linea de la teorfa butleriana,
el fracaso, si no del investimento, si de la repeticion ritualizada del género, es una potencia
en un sentido de posibilidad, pues de lo que advierte dicho fracaso es de la inexistente
unicidad y universalidad de un sujeto que apele a todas las vidas y corporalidades posibles.

Por un lado, el quiebre de la configuracién subjetiva puede derivar en una
somatizacion del fracaso social, manifestada en problemas de salud en tanto en cuanto «las
preocupaciones socioculturales contemporaneas por el cuerpo, el control y el consumo se
metaforizan y manifiestan a través de una excesiva insatisfacciéon con el propio cuerpox»
(Martinez-Benlloch y Bonilla Campos, 2001). Esta insatisfacciéon puede adoptar la forma de
trastornos de la conducta alimenticia (TCA), o de depresion, ansiedad, etc. —ambas formas
no son excluyentes una de otra—. Sin embargo, la consecuencia de este impedimento podria
causar que, de manera organica, el sujeto ya no se sienta interpelado por dicho ideal. José
Luis Moreno Pestafia, que estudia la dimension estética en términos de «capital erdtico»
(2016), plantea algunos motivos por los que el sujeto puede tomar la decision activa de
desobediencia de la norma esperada: «porque cultivan modelos distintos de belleza, porque
comprenden los enormes costes para la salud de la ortodoxia corporal o porque consideran
que las energfas invertidas en cultivar el cuerpo podrian destinarse a otros modos de
autodefinicién —politica, cultural» (Moreno Pestafia, 2020: 207).

De este modo, el movimiento que propone Teresa de Lauretis en ese dentro-fuera
en el que se desarrolla el proyecto feminista, no es «de un espacio simbélico construido por
el sistema sexo-género a una “realidad” externa a él» porque «no existe una realidad social
para una sociedad dada fuera de su particular sistema sexo-género (la categoria mutuamente
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excluyente y exhaustiva de lo masculino y lo femenino)» (1989: 33). A lo que se refiere es a
un desplazamiento «desde el espacio tepresentado pot/en una representacion, por/ en un
discurso, pot/en un sistema sexo-género» (34), en este caso lo que setfa la representacion de
un modelo corporal femenino determinado, hacia «el espacio no representado aunque
implicito (invisible) en ellos» (34).

Es en este marco de la representacion donde emergen una serie de novelas en el
contexto literario espafiol que convergen tematicamente hacia una misma direccién. Novelas
como Listas, guapas, limpias (2019), de Anna Pacheco; Cambiar de idea (2019), de Aixa de la
Cruz; Panza de burro (2020), de Andrea Abreu; La Anguila (2021), de Paula Bonet; Mira a esa
chica (2022), de Cristina Araujo; Leche condensada (2023), de Aida Gonzalez Rossi; Solo queria
bailar (2023), de Greta Garcfa... Todas ellas ponen de relieve la experiencia de la socializacién
de género a través de protagonistas que se subjetivizan como mujeres. En ellas, el ideal de
belleza deviene un tema recurrente si bien a veces de manera central, otras de manera
colateral, pero siempre presente en la construccion de personajes femeninos que exploran su
propia socializacion de género. No obstante, para este analisis nos detendremos en las obras
de Andrea Abreu (2020) y Aida Gonzalez Rossi (2023) como muestra paradigmatica de la
tension existente entre un deber ser social regulado por el canon estético y la necesidad de

las protagonistas de desplazar su investidura hacia posturas donde otras vidas sean posibles.

3. DEL ESPACIO REPRESENTADO A CORPORALIDADES VIVAS EN PANZA DE BURRO Y
LECHE CONDENSADA

De acuerdo con la doble posicion del sujeto del feminismo y el desplazamiento que plantea
Teresa de Lauretis (1989) desde el espacio de lo hegemonicamente representado hacia lo no
nombrado, planteamos este analisis como un proceso de desautomatizaciéon de la norma. La
estructura de este apartado se divide en dos epigrafes: «Habitar el ideal» y «Habitar el cuerpor.
En un primer eje analizamos las violencias estéticas que sufren las protagonistas y como estas
median su relacion con el cuerpo. En un segundo eje, abordamos el elemento corporal desde
otras dimensiones distintas al ideal de belleza, de las que emergen formas de resistencia y
agencia. Cabe sefialar que, en las novelas, este proceso no ocurre de manera lineal, sino que
conviven ambas dimensiones simultineamente. Asi pues, nos servimos de esta divisiéon para
poder descifrar cobmo opera por un lado la violencia y cémo, por otro lado, se desarrollan

alternativas al cuerpo violentado.
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Aida Gonzalez Rossi (1995) y Andrea Abreu (1995), ambas de origen canario, crecen
en el mismo contexto sociocultural y politico, de modo que los puntos en comun que
podemos encontrar en su escritura obedecen a una época compartida que se da en la
consolidacién del sistema econémico neoliberal y la cultura de consumo. Ambas novelas
tienen como protagonistas a nifias que transitan su socializacion de género de la infancia a la
adolescencia. En Panza de burro se desarrolla la relacion de amistad-romantica entre Isora y
Shit, la voz narradora, dos nifas de diez aflos que se encuentran en un proceso de
autodescubrimiento, al tiempo que la perspectiva adulta interviene en el proceso como
transmisora de normas que modelan y regulan el cuerpo de las protagonistas. En Leche
condensada también nos encontramos ante un personaje femenino en su etapa preadolescente,
entre los doce y trece aflos. Su protagonismo, sin embargo, se comparte con su primo, de la
misma edad, a quien llama Moco y que abusa sexualmente de ella. Tanto Isora como Aida
encarnan personajes gordos, pero mientras que Isora muestra conductas de compensacién
mediante laxantes y la provocacion de vomitos, el malestar de Aida con su cuerpo se canaliza

mediante atracones y adiccion al azicar.

3.1. Habitar el ideal
Tomando como punto de partida la voz narradora, pese al uso de la primera persona en lo
que respecta a Panza de burro (2020), el yo gramatical no se configura de manera plena mediante
la propia mirada protagonista, sino que esta converge con la experiencia corporal de Isora
que orienta la narracion. Precisamente el hecho de que el unico nombre con el que podemos
identificar a la narradora sea aquel que le atribuye Isora obedece a esta idea. Como explica
Briones Marrero: «la narradora se esta conociendo a si misma en el reflejo de su ser amadow,
al mismo tiempo que Isora es un personaje que «sufre en su cuerpo y en su mente por el
modelo en el que no logra hallar su espacio» (Briones, 2024: 182).

Esta ultima encarna el cuerpo gordo cuya abuela, Chela, trata de modificar mediante
dietas restrictivas. Su figura opera como agente correctivo que reproduce los mandatos

estéticos asociados a la delgadez:

[A] la abuela de Isora le encantaba explicarnos a todas las nifias cosas sobre la gordura. O
sobre la flacura, mas bien. Para estar flaca hay que comer de un plato mas pequefio decia, y
para estar flaca hay que comer menos papas fritas, y una papa frita es como comerse dos
papas guisadas, y lo que tienen hacer esas cachoputas es dejar de comer tanta golosina, y lo
que le voy a dar a esa nifia es un rebencazo pa que deje de comer mierdas, y yo tengo a la
nifia a dieta porque ya se esta poniendo cachorrona, y si la dejo se me desbarata, y come y
come gomitas y se engorda como una bestia, y comicomi y después la siento arrojando, la
cabrona se arroja toda y con cagalera, y come y caga y arroja y luego se manda los fortasé
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como si fueran una gomita, y come y caga y caga y caga y arroja la muy animalita y cuando
se istrifie que parece que no le cabe una paja pol culo se pone los supositorios pa cagat otra
vez. Y se me va a poner enferma y se me va a enfermar de tanto comer, esta nifia (Abreu,

2020: 30-31).

Como confiesa Nicolas Cuello, «supe que era gordo cuando alguien me lo djjo,
cuando me lo indicaron de manera peyorativa» (2016: 37), y del mismo modo, Isora toma
conciencia de su cuerpo, en parte, a través del discurso externo de su abuela, que inscribe la
gordura en el terreno del exceso y la desviacion respecto de la norma —de la normalidad: lo
gordo como marca de lo negativo, lo que no debe ser un cuerpo—. La interiorizaciéon de
estos mandatos alcanza tal grado que Isora experimenta el acto de comer desde la culpa,
asociando la comida con la necesidad de expulsar posteriormente lo ingerido, bien mediante
laxantes o mediante el vomito.

De vuelta a la voz narrativa, el yo a través del cual se expresa la propia corporalidad
es, en realidad, una red compleja de interacciones o tensiones entre la mirada personal y la
externa. Como apuntaba Lee Bartky: «[l]Ja mujer vive su cuerpo como si este fuera visto por
otro, por un Otro patriarcal anénimoy (2008: 143). Una parte de Isora aprende a percibirse
a través de la mirada correctiva de su abuela y de los mandatos corporales que esta reproduce;
por extension, la experiencia de Sh##, cuya identidad se configura en estrecha relacion de
dependencia con su amiga, también se encuentra atravesada por ese mismo horizonte
normativo. En este sentido, aunque el relato se articula desde un yo que observa y enuncia,
este se configura a partir de una multiplicidad de voces y miradas que condicionan su
percepcion del mundo y de si misma. De este modo, S/ asimila ciertas ideas que sostienen
el ideal de belleza, por ejemplo, que las practicas de control corporal que ejerce Chela sobre
Isora son una expresion de cuidado: «[plensé que yo también querfa que la gente se
preocupase porque yo no engordara. La unica que me apoyaba para comer poco era Isora,
pero cuando ella estaba a régimen ya no le importaba tanto que yo comiera mucho, porque
solo querfa ver a alguien comer por ella» (Abreu, 2020: 67).

Cuando la abuela somete a Isora a una dieta restrictiva, S/7 percibe con claridad el
malestar que esta le provoca a su amiga: «[s]iempre que Chela la ponfa a régimen, Isora se
ponfa triste. Luego no sabia otra cosa que hablar de comida, de cosas que le gustarfa comer,
de como se hacfan el queque de yogur y el quesillo» (2020: 66). Si bien la tristeza es una
consecuencia, opera también como sintoma de la violencia que subyace a los estandares de
belleza. Sin embargo, mientras obliga a S/ a comer aquello que ella no puede, Isora
reproduce el discurso que justifica ese sacrificio:
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Mientras me lo comia despacito Isora me fue contando que habia sido una mujer de la iglesia
quien le dijo a la abuela que con la sopa de cebolla podia adelgazar muchos kilos rapido y
que lo que tenfa que hacer era comerse esa sopa para desayunar, almorzar y cenar, y que
estaba muy asquerosa, pero que si de verdad se la comia ya por fin iba a estar superflaca
como Rosarito la de Pasidn (2020: 67)

La escena ilustra con claridad el mecanismo de investidura descrito por Teresa de
Lauretis (1989). Aunque la dieta produce malestar y exige la renuncia al deseo de comer, el
sacrificio se sostiene por una promesa de devolucion. La posibilidad de llegar a ser «superflaca
como Rosarito la de Pasidm» convierte la privacién en una inversion afectiva sobre el ideal
normativo, lo cual garantiza simbdlicamente una recompensa futura: la delgadez asociada al
reconocimiento. La menciéon en este fragmento a Rosarito, personaje ficticio de la
produccion televisiva, revela los artefactos culturales que intervienen en la corporalidad de
las nifias, mas alld de la mirada automatizada de los adultos como la abuela o la mujer de la
iglesia en la escena citada.

Las ninas atienden a las telenovelas que consumen los adultos con los que conviven

e imitan la ficcién en sus juegos:

después de pasar todo el dia jugando a las barbis y hacer como que las barbis eran personajes
de las novelas y los ken eran Juan, Franco y Gato y las barbis eran Gimena, Satita y Norma
y los ken eran brutos y morenos y las barbies eran flacas, muy flacas, mas flacas, y bailaban
bien y besaban bien y se tumbaban encima de los ken y los ken se tumbaban encima de ellas
y piquipiquipiqui, machacabamos sus cuerpitos de plastico uno contra el otro y decfamos que
estaban queriéndose como se quetian Gimena con Oscar, Norma con Juan y Franco con
Sarita y Franco con Rosatio y Franco con Rosario y Franco con Rosario, y Rosario era la
mas puta pero la que mejor bailaba y por eso siempre nos peleabamos por ser Rosatio y por
ser Gimena o, ya por ultimas, por ser Norma, pero nunca Sarita, porque Sarita nos parecia la
mas aburrida, la mds basta, era como la Cactus de las Supernenas y nos daba nauseas (57).

Tanto la imagen de delgadez extrema que ofrecen las barbies como los estereotipos
que reproducen las figuras femeninas en la television funcionan como referentes para Isora
y Shit. La eficacia de estas representaciones se percibe en la lectura afectiva que establecen
inocentemente sobre los personajes femeninos. No todas las formas de ser mujer resultan
igualmente deseables: mientras compiten por encarnar a Rosario o Gimena, rechazan
sistematicamente a Sarita. Los atributos con los que la describen —«a mas aburrida, la mas
basta» (57)—, asi como su comparaciéon con Cactus de Las Supernenas, revelan una valoracion
negativa de aquellas feminidades que no se ajustan plenamente a los ideales. La reaccion
corporal que les suscita el personaje, condensada en la expresion «nos daba nauseas», pone
de manifiesto hasta qué punto estos modelos han sido incorporados afectivamente. Es decir,

la exclusion de Sarita no responde a una decision racional, sino que, en los términos de Sara
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Ahmed (2015), se trata de una economia emocional que orienta el deseo y el rechazo segin
los parametros de feminidad legitimados por la cultura audiovisual que consumen.
Asimismo, los efectos del ideal de belleza se manifiestan en la practica recurrente de
la depilacién. En el caso de Isora, esta aparece con molestias fisicas constantes, como
irritaciones, ronchas y picores, aspectos sobre los que la narradora insiste en varias ocasiones:
«[s]e estaba rascando el pepe por los lados, porque siempre le picaba de afeitarse muy
seguido» (51); «Isora tenia pelos en el pepe y a veces se los afeitaba todos hasta el gieco del
culo y le picaba el culo» (75); y «[I]e vi el pepe recién afeitado, todo lleno de ronchas, todo
rojo, irritado» (162-163). Aunque estas consecuencias corporales son explicitadas y el hecho
de nombrarlas permite entrever la dimension coercitiva de los mandatos estéticos, los efectos
aparecen plenamente naturalizados en la experiencia cotidiana de la protagonista. En esta
linea, confiesa Shit, «Isora siempre decia que ibamos a ser felices el dia en el que nos dejaran
afeitarnos las piernas y estuviésemos muy flacas como Rosarito y yo pensaba que era cierto
y que el dia que me quitasen el bigote iba a ser el mas feliz de mi vida» (67). De nuevo, la
naturalizacién de tales practicas se sostiene de manera afectiva por la asociacion del ideal
estético con la felicidad. Esta asociacién resulta paradojica, ya que la propia busqueda del
ideal implica privaciéon y malestar, como hemos visto: irritaciones derivadas de la depilacion,
restricciones o conductas vinculadas a los trastornos de la conducta alimentaria. La felicidad
prometida no elimina el sufrimiento, sino que lo justifica. De este modo, las nifias aprenden
a interpretar el sacrificio corporal como una inversibn necesaria para obtener
reconocimiento, deseo y aceptacion social. Sandra Gonzalez Reina sintetiza estas ideas en su

ensayo sobre Panza de burro:

La preadolescencia se caracteriza por ser confusa. Las nifias no solo deben descubrirse, sino
que tienen que saber expresarse y comprender todo aquello que les rodea. Se esfuerzan por
encajar: encajar con las viejas, encajar entre ellas, adaptar su lenguaje y su comportamiento,
vomitar y cagarse para cumplir con la belleza normativa, ocultar sus deseos y, en definitiva,
ser aceptadas en sociedad. Incluso, las relaciones entre ellas se ven afectadas por esta
inevitable opresion (2025: 92).

En lo que respecta a Leche condensada (2023), la voz narradora combina la tercera
persona con la primera y segunda que encarnan los pensamientos de Aida. Esta configuracion
narrativa responde a una escision entre el cuerpo que se habita y el lugar de enunciacion. La
fractura se produce como efecto de las violencias que atraviesan la experiencia de la gordura
y que impiden a la protagonista nombrarse a si misma. La propia autora lo desarrolla en su

ensayo Gorda sinvergiienza: «[€|l yo con cuerpo |...] es irrealizable desde la norma gordofébica»
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(2026: s.n.). De este modo, el acceso a la voz narradora ocurre solo a través de pensamientos
que con frecuencia se articulan en segunda persona. Esta forma gramatical es una manera de
auto-interpelarse que reproduce los mecanismos de vigilancia y control ejercidos sobre el

cuerpo, evidenciando la internalizacion del discurso social normativo, la gordofobia:

Eres, pero no existes. Porque /o gue eres no puede ser t, y ademas tienes que aprender a odiarlo:
la gorda exterior viviendo ahi sin definiciones, sin ser mirada, entendida, nombrada con la
tranquilidad con la que debe una nombrarse. Viviendo temida. Disimulada. Meze barriga. Mete
individualidad. Mete deseos, voz, todo» (Gonzalez Rossi, 2026: s.n.).

Alinicio de la novela, Aida se define a si misma: «Eres una mufieca gorda. Pelo rizado.
Gafas de pasta tan sucias que se te escurren por la nariz para abajo. Sabes que te quedan mal.
Sabes, también, que odias la mafiana que acaba de empezar. ;Cémo lo sabes? Te vibra el
labio de arriba» (Gonzalez Rossi, 2023: 49). Como consecuencia, aquello que no puede
formularse plenamente en el discurso se somatiza a través del cuerpo. Del mismo modo que
la tristeza aparecia en Isora como efecto de las dietas restrictivas de su abuela, en Leche
condensada las repercusiones de la violencia ejercida sobre Aida se expresan en la ansiedad y
sus efectos somaticos: «morderse los labios hasta hacerse sangre, clavarse las ufias en la carne
o arrancarse costras de la piel» (Romero Polo, Moreno Olmeda y del Buey Canas, 2025: 473),
también los atracones de comida y su adiccién al azicar remiten a su estado emocional.

Como ocurria en Panza de burro (2020), Aida toma conciencia de la gordura como
marca negativa a través de la mirada externa: «es consciente de que sufre violencias por ser
gorda, pero las naturaliza» (Romero Polo ez al., 2025: 471). En uno de los primeros pasajes
de la novela, la protagonista es acorralada por dos gemelos que la agreden en un cumpleanos.
Durante la agresion, para tratar de paliar el dolor se imagina fuera de si, pero esta fantasia
queda interrumpida por la vejaciéon verbal de los nifios: «[h]asta que la llaman bombona de
butano, camping gas, Snorlax y la mas fea del cumpleafios, ¢por qué nadie mas se estaba
riendo de ti, gorda?» (Gonzalez Rossi, 2023: 21). Cuando deciden desvestirla, la exposicion
de su celulitis se convierte en el centro de su preocupacion: «|hjasta que se descubren los
hoyos, ahora da igual la luz, ahora la conciencia de su celulitis: algo en ella es diferente, lo
sabe» (2023: 21). La gordura se convierte en fuente vergonzante y la violencia se hace pasar
por una consecuencia merecida (Gonzalez Rossi, 2026) mediante los mecanismos de
individualizacién y naturalizaciéon del canon trazados en el apartado teérico.

Afda vigila con sufrimiento los cambios que esta sufriendo su cuerpo en el paso de la
infancia a la adolescencia, consciente del rechazo que genera en su entorno. Este rechazo se

intensifica a través de la relaciéon con su primo Moco, quien abusa sexualmente de ella. Como
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Shit con Isora, la relacién entre Aida y Moco se caracteriza por una intensa proximidad
emocional que difumina las fronteras entre ellos, aunque las dinamicas afectivas que
sostienen ambas parejas en cada novela son radicalmente distintas. Esta especie de fusion se
refuerza por los relatos de la abuela: «que fue ella quien, pidiéndolos, hizo que nacieran
conectados, besandoles las sienes porque una cosa es tener dos nietos. Y otra cosa es que tus
dos nietos encajen asi. [...] nacieron el mismo dfa, se duermen enredados» (Gonzalez Rossi,
2023: 26) De este modo, la mirada de su primo se internaliza y articula la propia percepcién
de sf misma.

Si bien no nos detendremos en el presente trabajo sobre las reiteradas violaciones
que sufre la protagonista, cabe sefialar la manera en que la dimension estética deslegitima a
Afda como victima. La violencia sexual ejercida por Moco se encuentra constantemente
acompafiada por agresiones verbales que inciden en su corporalidad: «gorda jedionda, puta
de mierda, vacaburra y ojala te reventaras y ojald mi prima fuera otra y ojala tuvieras tetas, si
ella le dice que no» (2023: 34). La relacion de la violencia sexual con la estética corporal se
manifiesta en otra escena en la que Moco sigue agrediéndola verbalmente: «isabes que follar
es el mejor ejercicio? ¢Sabes que adelgaza mas que echarse veinte partidos de futbol? :Sabes
que las gordas estan gordas porque no follan, no?» (2023: 73). Bajo esta l6gica, el cuerpo
gordo, pensado como indeseable, queda excluido de su agencia sexual y su existencia se
legitima solo como objeto de violencia: «[b]ajo las rigidas condiciones actuales los cuerpos
gordos no cuentan como tales sino como objeto de injuria, estigmatizacién o
transformacion» (Contrera, 2016: 28).

El odio que genera en Moco la gordura de su prima se extiende a la propia
protagonista. Como explica la autora (Romero Polo e7 a/., 2025), Moco representa una parte
de Aida: «el odio por un cuerpo que se esta aprendiendo a odiar, el rechazo de su propio
crecimiento y la traicién que eso supone para su propia memoria» (2025: 471). Asi pues,
atravesada por las miradas externas que configuran la corporalidad de la protagonista, esta
suefia constantemente con el borrado de ese cuerpo que funciona publicamente como signo
vergonzante y receptor de odio: «en vez de apretarme a una silla, que me dejen deshacerme
toda hasta que no se me pueda tocar» (Gonzalez Rossi, 2023: 48). Si bien este deseo no se
realiza, lo que ocurre es la anulacién de su corporalidad como experiencia subjetiva: «aunque

te toquen (aunque te claven las ufias para intentar engrifarte los pelos), no sientes nada: nada

de nada» (2023: 107).
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De manera conjunta, Aida e Isora, en tanto personajes gordos, son victimas directas
de la violencia estética bajo la cual la gordura funciona como una categorfa moral: signo de
descontrol y exceso, falta de voluntad, frente a la lectura opuesta que se establece en torno a
la delgadez (Contrera, 2016; Gonzalez Rossi, 2026). Si esta ultima opera como el modelo
normativo que regula las condiciones de habitabilidad y reconocimiento social, parece que
los cuerpos de estas nifias podrian desplazarse solo entre dos lineas: o bien la exclusién y la
sanciéon por no ajustarse a la norma corporal dominante, o bien el compromiso —Ia
investidura— con un proceso de cotreccion y transformacion destinado a satisfacer las
expectativas de género. Sin embargo, como veremos, en estas novelas una tercera linea parece
posible. Para cerrar este epigrafe, cabe sefalar que, como se ha demostrado, también Shi,
aun encarnando un cuerpo canodnico, sufre igualmente las violencias estéticas. Si como
explica Frihbeck Moreno: «el cuerpo disciplinado para ser vehiculo de belleza se convierte
en palimpsesto de violencias» (2025: 764), el canon estético constituye entonces una imagen
mortificadora del cuerpo, en la medida en que la belleza implica la renuncia a la propia vida

corporal.

3.2. Habitar el cuerpo

Trazadas las formas de violencia estética que atraviesan a las protagonistas, interesa detenerse
en aquellos desplazamientos que desbordan los mandatos normativos de género y que
permiten pensar corporalidades contrahegemonicas como formas de vida legitimas. En estas
narrativas, el propio texto deviene cuerpo a través del lenguaje. I.a adopcion de un estilo
narrativo proximo a la oralidad estrecha la distancia entre la palabra y la experiencia
encarnada, produciendo una escritura que parece emerger directamente del cuerpo. Su
sintaxis irregular, la subversion de las formas normativas de puntuacion, la alternancia ritmica
producida por pasajes extensos carentes de pausas y la irrupcion de enunciados breves, el
uso de un registro coloquial en el marco literario —siempre resultado de una elaboracion
formal consciente—, asi como la evocaciéon de imagenes vinculadas a una corporalidad
abyecta —fluidos, excrementos, genitales, vello— producen una estética singular y compleja.
Es decir, mediante el estilo lingtistico, tanto Andrea Abreu como Aida Gonzalez Rossi
incorporan aquello que ha sido sistematicamente excluido del ambito de lo representable, de
manera que el lenguaje mismo inaugura —antes de que la propia trama lo desarticule— el
primer espacio de agrietamiento de los discursos de género naturalizados. El desbordamiento

material del discurso, alejado de las convenciones normativas de escritura, opera como una
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extension de los cuerpos que representa. Esta idea se concentra en lo que Gonzalez Rossi
explica: «es logico, también, que las costuras del texto sean visibles, pues el texto es en si otro
de esos cuerpos de lengnaje que hay que analizar y resignificar» (2026: s.n.).

Por lo que respecta a Panza de burro (2020), pese a que la voz narrativa se articule de
manera dependiente a la corporalidad de Isora, asimilando asi los discursos normativos que
reproduce Chela en su nieta, permite al mismo tiempo desautomatizar dicha mirada
correctiva. El amor que profesa la protagonista por su amiga aparece como una via alternativa
de inteligibilidad del cuerpo, en la que la gordura deja de funcionar exclusivamente como
error, para ser reconfigurada a través de las emociones concretas que ese cuerpo suscita en

la narradora:

isora parecia una oreja de burro era suave como una oreja de burro alta mas alta que yo
subida encima de un risco encima de un risco isora era himeda como un nardo los hombros
cumplidos las orejas pequefias un lunar en la barbilla un pelo en el lunar de la barbilla muy
pequeno elevado como un pajaro clavado en la punta de su cara un giieco en la barbilla como
un charco las claviculas como punchas picudala punta de los huesos me gustaban los 6rganos
de isora aunque no los vefa tenfan que ser redondos como balones perfectos me gustaba la
parte de dentro de sus brazos blanca y con espinos suave y a la vez rugosa isora tenfa una
mancha de nacimiento en la nalga decfa que era una caricia de su madre me gustaban los
dientes de isora la forma en la que encajaban los de arriba y los de abajo mecanismo perfecto
puro casi transparente (2020: 706).

Esta mediacion afectiva no opone una lectura emocional del cuerpo a otra
supuestamente neutra, sino que evidencia que toda representaciéon corporal esta ya
afectivamente determinada (Ahmed, 2015). En este sentido, la supuesta negatividad atribuida
a la gordura no constituye un dato objetivo, sino el resultado de una sedimentacion histérica
y social de afectos —repugnancia, temor, rechazo— que han sido sistémicamente asociados
a determinadas corporalidades. Ademas, de acuerdo con Gonzalez Reina, en esta novela «<no
encontramos el prototipo de nifia gorda insegura e incapaz de hacer nada por si misma que
tanto ha aparecido en la literatura occidental, sino que, al contrario, Isora es la que toma la
iniciativa, la que gusta a todo el mundo, la nifia valiente» (2025: 81), y asi la describe Shi en
ese sentido: «Me encantaba la capacidad de Isora para decir que no a la gente. Ella no tenia
miedo de que la dejasen de querer. Decia lo que le apetecia cuando le daba la gana» (Abreu,
2020: 85).

Frente a la vulnerabilidad y precariedad de los cuerpos en el transito de la nifiez a la
adolescencia, la ética del cuidado que reside entre las amigas supone una nueva forma de
afrontar las relaciones con el otro y con el mundo. Sara Ahmed (2015) plantea un nosotras

del feminismo que es afectivo, cuya esperanza implica la posibilidad del amor y el placer, en

Mariola Bascufiin Tamarit (2026), «Habitar el cuerpo, desnaturalizar el ideal: violencia estética y agencia
corporal en Panza de burro (2020) y Leche condensada (2023)», Cuadernos de Aleph, 20, pp. 142-165.

158



cuadernos

de erph

términos de expansion. Se trata de la apertura del cuerpo hacia la otredad que se construye
al mismo tiempo desde la semejanza. En este marco, la escena en la que Shiz extiende la crema
sobre el cuerpo de Isora materializa una forma de cuidado radicalmente distinta de la ejercida

por Chela a través del control y la restriccién alimentaria:

Yo le echaba crema a Isora en los muslos, le acariciaba la superficie de los muslos, y ella se
estiraba como si fuera un gato, y los lunares se chupaban toda la crema y entonces volvia a
apretar el bote amarillo de proteccién 30 sobre la palma de mi mano derecha y de nuevo le
echaba crema sobre los muslos y en los dedos sentia los pelos enconados de sus piernas,
sentia los pelos de sus muslos saliendo como cafiones que empezaban a nacer de nuevo, y
yo de nuevo le llenaba todos los gliecos de la piel con crema y ella se refa y le brillaba el lunar
de la barbilla y una vez mas yo le echaba cremita, cremita por el cuello, cremita entre los
dedos de los pies, cremita en los pezones y detras de las orejas, en las pestafias, porque las
pestafias de Isora eran largas como lombrices, largas y finitas y con el sol se volvian rubias,
casi transparentes (2020: 52).

Por otro lado, la experiencia de la sexualidad supone también una fisura en la
representacion del cuerpo hegemonico, no solo porque cuestiona la tendencia a pensar la
infancia como una etapa desprovista de deseo (Gonzalez Reina, 2025), sino también porque
desplaza la centralidad del ideal de belleza hacia otras dimensiones en las que el cuerpo
adquiere un papel activo y dotado de agencia. En el proceso de descubrirse, las nifias

experimentan el placer con naturalidad:

Cuando hacfamos dibujos, los creyones nos los metiamos por debajo de las bragas y cuando
jugabamos con los beibiborn nos los metiamos por debajo también. Las cabezas de las barbis,
los pelos de las batrbis nos los estregabamos y ya después todo olia a pepe, a cangrejilla
corriendo por encima de las piedras [...] y ya solo quedaban nuestros pepes latiendo como
un coraz6n de mitlo debajo de la tierra, como una mata a punto de reventar el centro de la

Tierra (2020: 94).

En otra de las escenas, se estriegan entre ellas, pero el contacto corporal no se inscribe
en su experiencia bajo el régimen de la sexualidad normativa. Antes bien, se trata de una
exploracion desjerarquizada y no categorizada del placer, en la que el cuerpo se descubre a si
mismo sin que medien ain los marcos de interpretaciéon que lo codifican como erético.

Como explica Gonzalez Reina:

Isora y Shit no solo desarman la nifiez concebida inocentemente, sino que desmontan los
roles establecidos en torno al comportamiento infantil femenino y a su propia feminidad. Su
configuraciéon choca directamente con el canon de belleza y, por consiguiente, con el
estereotipo de personalidad asociada a los cuerpos femeninos (2025: 81).

En dltima instancia, en tanto en cuanto Shi# conoce su corporalidad, en parte, a modo
de espejo de Isora, es relevante sefialar uno de los dltimos capitulos titulados «Estregarse
sola» —que funciona como continuacion del capitulo «Estregarse»—, en el cual la narradora
se explora de manera individual: «[y] me estregaba, por primera vez me estregaba yo sola, sin
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ella, pero imaginando que estaba al lado de mi» (2020: 157). En esta escena, el lugar de
enunciacién se encarna a través del cuerpo de la narradora al mismo tiempo que la presencia
imaginada de Isora no invade el territorio corporal, sino que la acompafa.

También en Leche condensada (2023), la formacion de alianzas en el espacio constituido
por las amigas deviene en mecanismo de desactivacion de los discursos hegemonicos en

torno al cuerpo:

Porque Marta buche, y Chaxi buche, y Aida buche, y Yaiza, por lo tanto, parando de trenzarse
y destrenzarse los pelos para buche. Dieron con el nombre de su espacio de reunién, de su
lugar para mirarse, de su ritual, su fiesta, su conocerse hasta ser capaces de imitar
perfectamente a las demas [...] Ni reprimirte cuando te sale la bomba, cuando te aceptas
como eres y cuentas y cuentas y las dejas escachadas contra la arena pero escuchandote y
respondiendo sigue, ta sigue, muchacha, y comprendes de pronto que este (la vida ahora,
ningdn lugar) es tu sitio y esta es tu audiencia y que durante toda la infancia ensayaste para
estar borracha con tus amigas, revolcarte por encima de sus tenis, tener hipo del que duele y
aprender a ignoratlo (Gonzalez Rossi, 2023: 61).

Si el cuerpo es el lugar de la mujer, en esta historia el lugar se convierte en un cuerpo
social. En tanto el amor orienta al sujeto hacia ciertos otros, se desliza asi hacia el amor por
el grupo (Ahmed, 2015). De este modo, la experiencia de la corporalidad como fuente
vergonzante que experimenta Afda se transforma ante la mirada de sus amigas, mediante la
cual el régimen de control queda suspendido. Entre ellas, la figura de Yaiza adquiere una
importancia significativa dentro de la vida de la protagonista, en oposicién a la mirada de
Moco que opera sobre ella. Si su primo representaba el odio al cuerpo y el dafio como

consecuencia, este personaje representa la otra parte de Aida, como explica la propia autora:

Yaiza, la candidez y la inocencia de simplemente tener un cuerpo y estar en el mundo con él
y disfrutarlo en su concrecion. Aida estd empezando a abandonar la «perspectiva Yaiza» y
adquirir la «perspectiva Mocow, pero su relacion con Yaiza (su espacio gueer, en realidad,
aunque en la novela se nombre como un espacio «nifio» simplemente) la mantiene en lo
luminoso (Romero Polo e7 al., 2025: 471).

En el capitulo 6, «Presente», se establece un paralelismo entre la mancha de sangre
que dejé Moco en el rostro de Aida el dia en que apareci6 herido por su padre, y la marca de
pintalabios que Yaiza ha dejado en ese mismo punto en el tiempo actual. Mientras que la
primera supone una huella de la violencia, la segunda se inscribe en otra légica de contacto
vinculada a la afectividad amorosa. Sin embargo, no se produce una sustituciéon de la
narrativa, sino una superposicion: la piel como palimpsesto y objeto de memoria. I.a marca
de pintalabios activa el recuerdo pasado de la violencia; no obstante, la protagonista se
esfuerza por resignificar la experiencia del contacto con otro: «la marca del pintalabios rojo

de Yaiza, tan parecida a: se resiste a acordarse de nuevo. Se concentra en decirse que las lineas
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de la mancha son las lineas de su amiga» (Gonzalez Rossi, 2023: 71). Como se explica en la
referencia anterior (Romero Polo ef al., 2025: 471), pese a que la perspectiva de Moco se
impone en el terreno corporal de Aida, la mirada de Yaiza revela progresivamente otras
formas de relacién afectiva con el cuerpo: «Yaiza es tocarlo todo con delicadeza para no dejar
marcas en nada y es a la vez atreverse a dar un beso sonoro en un cachete de repente sin que
nadie se lo espere» (2023: 67).

Del mismo modo que en Panza de burro, también la sexualidad aparece como forma
de autodescubrimiento y sefal de agencia —si bien en este caso converge con la experiencia

violenta del abuso—:

Afda se toca entonces. Los cachetes. Los hombros. Los pezones. El ombligo. La raja del
culo. Los muslos. Los dedos de los pies. Y se dice tengo una piel y piensa en el chete que
lleva dentro, salvajita, animala, todas las cosas que quiere decitle al mundo y todas las cosas
que quiere que el mundo le diga: estoy presente, se recuerda levantando la mano en clase,
aqui aqui, sigue tocandose (existo, existo) (2023: 92).

Como ocurre con Shit e Isora, tocarse es una forma de volver presente la superficie
de la piel. Esla puesta en escena del cuerpo como materia viva. Frente al deseo de desaparecer
que opera en las escenas de violencia y que establecen la gordura como un error que debe
ser borrado, aqui el cuerpo se sostiene y se justifica por su propia existencia: «no es
reconstruir nada, es mirar lo que ya tenemos hasta que nos duelan los ojos y exponetlo en
todas partes y sacarle el jugo y celebratlo y yo existo muchisimo» (Gonzalez Rossi, 2026: s.n.).
En ese sentido, por lo que se refiere a la celebracion, Aida, al igual que Isora, tampoco
encarna un cuerpo gordo prototipico, pues al margen del miedo, la vergiienza y el dolor que
median su experiencia corporal, también es un sujeto que desea, ama, rie y disfruta. Ambas
dimensiones conviven, pero no se produce una renuncia total a lo que el cuerpo, mas alla de
lo estético, ofrece: «Ir a hacer una cosa y que suceda otra por la fucking cara. Ir a pasartelo
bien a la fiesta de pijamas y no ser capaz de disfrutarla. Ir a sufrir a la fiesta de pijamas y
acabar pasandotelo bien aunque no te lo merezcas. Hacer estas amigas. En el pasillo de una
clase en la que te llaman gorda» (2023: 127).

Por ultimo, el ejercicio de escritura en Leche condensada aparece como un espacio de
legibilidad del cuerpo, pues a medida que escribe: «empieza a encontrarse su propia vida
metida entre los trazos, a explicarse a si misma cosas que aun no se habfa logrado explicam
(2023: 140). Ante las dificultades de Aida para mirarse y reconocerse a s{ misma como sujeto
legitimo de una vida vivible, esta practica permite ocupar ese lugar de enunciacién que le ha

sido negado sistémicamente.
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En definitiva, si bien los cuerpos representados en Panza de burro (2020) y Leche
condensada (2020) se configuran bajo las practicas y discursos normativos en torno a una
feminidad determinada, asociada al ideal de belleza, lo cierto es que su representacioén ofrece
una imagen compleja y, cuando menos, desobediente de la norma. Este otro cuerpo que se
traza a partir de la amistad, las relaciones afectivas amorosas —mediadas asimismo por lo
gueer—, el lenguaje, la sexualidad agente, revela formas distintas desde las que la experiencia

corporal adquiere significados:

Mais que identidades satisfechas con su peso o talla ... o la postulacién de una jerarquia “en
reversa” —lo gordo sobre lo flaco—, habrd que inventar nuevos modos de vida para
nuestros cuerpos sin patrones. Modos de vida que permitan encarnaciones desafiantes a los
valores del mercado del dispositivo de corporalidad (Contrera, 2016: 35).

De acuerdo con esta idea, consideramos que lo revelador de estas obras no se
encuentra en las violencias que colonizan constantemente el territorio de las protagonistas,
sino en como estas se desvian una y otra vez hacia un cuerpo placentero y merecedor de
amor y deseo, independientemente de los discursos aprehendidos que ellas mismas
reproducen por imitaciéon. Es decir, aun conocedoras y deseantes de encarnar la norma, al

mismo tiempo, la desobedecen y fisuran su logica.

4. CONCLUSIONES

En la interaccion entre las imagenes socioculturales del cuerpo y el cuerpo vivido, emerge la
corporalidad misma: la experiencia subjetiva mediada por la representacion (Martinez-
Benlloch, 2009; Tubert, 2009). Panza de burro (2020), de Andrea Abreu, y Leche condensada
(2023), de Aida Gonzalez Rossi, como campos de representacion cultural, movilizan
imaginarios narrativos que, ademas de constituirse en tanto dispositivos de resistencia contra
la norma, se producen también como practicas de imaginaciéon politica: frente a la
regularizacion sistémica de los cuerpos, la posibilidad de pensar otras formas de vida.

De acuerdo con los objetivos iniciales, estas narrativas permiten una lectura del
cuerpo tanto desde las violencias que operan en él —en este caso, de orden estético— como
desde las dimensiones que dotan la experiencia corporal de significados distintos: la amistad,
el amor, la escritura, la sexualidad, el deseo y el goce genuino —es decir, no mercantilizable—

El resultado es la apertura y complejizacion de una imagen del sujeto mujer que

histéricamente se ha construido desde discursos homogéneos naturalizados.

Mariola Bascufiin Tamarit (2026), «Habitar el cuerpo, desnaturalizar el ideal: violencia estética y agencia
corporal en Panza de burro (2020) y Leche condensada (2023)», Cuadernos de Aleph, 20, pp. 142-165.

162



cuadernos

de erph

Como hemos mencionado en el presente trabajo, estas novelas constituyen un
ejemplo paradigmatico de una serie de producciones emergentes en el contexto literario
espafnol que estan reflexionando en la misma linea sobre las problematicas de género. Por lo
que se refiere a la violencia estética, esta podria estudiarse también desde una mirada mas
especifica en la condicidon de clase en las mismas novelas o, por ejemplo, en Listas, guapas,
limpias (2019). También serfa pertinente plantear el analisis del canon de belleza atendiendo
a la dimension racializada del cuerpo y sus representaciones literarias.

Asimismo, el planteamiento de este estudio resulta util para pensar la categoria
«mujer» mas alla de su propia opresion, es decir, definiéndose también como sujeto agente y
productor de sentido. El concepto de investidura y la lectura del sujeto feminista dentro y
fuera de la ideologfa que propone Teresa de Lauretis (1989), a partir de la cual se articula la
estructura del analisis literario, sirven como herramientas para pensar tanto las formas en que
se inscriben las violencias como en las posibilidades de su emancipacion. Puede cerrarse esta
reflexién con una cita de una de las obras estudiadas, cuya pertinencia respecto de los
objetivos planteados resulta evidente: «[s]e puede descubrir tanto sobre las cosas, se dice, st

las miras desde un sitio en el que no te tocaba ponerte» (Gonzalez Rossi, 2023: 106).
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